Il est présent sur le clavier de votre ordinateur et sur l’écran de votre smartphone : QWERTY, les six premières lettres de la rangée supérieure de la disposition standard du clavier. Mais personne ne sait comment il est apparu, et cette énigme frustre les historiens depuis plus d’un siècle. Arriverons-nous un jour à le comprendre ?

Il y a près de 150 ans, la machine à écrire a transformé le lieu de travail de manière tout aussi spectaculaire que l’ordinateur personnel à la fin du XXe siècle. Depuis lors, par dépendance du chemin parcouru, nous sommes restés bloqués avec le QWERTY, une disposition étrange autrefois appelée le « clavier universel ». La disposition QWERTYUIOP est présente sur des milliards d’appareils analogiques et électroniques dans le monde.

Les touches QWERTY d’un clavier IBM Modèle M de 1986.

Le plus étrange dans l’évolution de la disposition du clavier QWERTY, c’est que personne ne sait avec certitude pourquoi cette disposition a pris la forme qu’elle a prise. Il s’agit d’un véritable mystère, malgré les nombreuses sources qui semblent faire autorité et qui affirment le contraire. Dans un article détaillé de 1983 intitulé The QWERTY Keyboard : A Review, Jan Noyes a écrit : « Il semble … qu’il n’y ait pas de raison évidente pour le placement des lettres dans la disposition QWERTY, et des doutes quant à son origine subsistent. »

Ces quatre inventeurs de la machine à écrire – C. L. Sholes (à gauche), Carlos Glidden, Matthais Schwalbach et James Densmore. L. Sholes (à gauche), James Densmore, Carlos Glidden et Matthais Schwalbach ont emporté les secrets du QWERTY dans leur tombe.

Nous savons qui a créé la disposition QWERTY et quand elle a été lancée, mais la signification exacte de la plupart des positions des lettres dans la disposition elle-même a été perdue pour l’histoire. Aucun des inventeurs du clavier n’a laissé de document expliquant la disposition avant sa mort. « L’origine est obscure et les historiens ne sont pas d’accord », écrivait Roy T. Griffith en 1949. Par conséquent, il a fait l’objet de nombreuses spéculations au cours des 100 dernières années. Voici ce que nous savons à son sujet.

L’histoire du QWERTY telle que nous la connaissons aujourd’hui

La route vers le QWERTY a commencé vers 1867 lorsqu’un éditeur de journaux et inventeur de Milwaukee, Christopher Latham Sholes, a commencé à travailler sur une machine à écrire avec l’aide de Carlos Glidden, Matthias Schwalbach et Samuel W. Soulé.

Sholes n’était pas la toute première personne à créer une machine à écrire, mais ses innovations ont conduit au premier modèle de machine à écrire commerciale à succès en 1874, la Sholes and Glidden Type-Writer, commercialisée avec l’aide de l’homme d’affaires James Densmore.

Avant cela, le premier prototype de machine à écrire de Sholes (vers 1868) comprenait un clavier qui ressemblait beaucoup aux touches d’un piano, avec une disposition presque alphabétique. En 1870-1871, avec l’aide de Matthias Schwalbach, le clavier de piano du prototype suivant s’est transformé en quatre rangées de touches à boutons, mais le clavier a conservé une disposition presque alphabétique.

Modèle breveté de machine à écrire Sholes, Glidden et Soule de 1868.

Le modèle de machine à écrire Sholes de 1868. Musée national d’histoire américaine (domaine public)

Ce qui s’est passé ensuite est entouré de mystère, car il n’existe aucun document survivant qui décrive ce qui s’est passé. « On sait avec certitude que Densmore et Sholes, travaillant ensemble, ont mis au point la disposition universelle des touches de lettres », écrit la Herkimer County Historical Society dans son ouvrage The Story of the Typewriter (1923). « Cependant, la façon dont ils sont parvenus à cette disposition est un point sur lequel il y a toujours eu beaucoup de spéculations. »

La machine à écrire originale Sholes and Glidden de 1874

La machine à écrire de 1874 de Sholes et Glidden Sholes et Glidden

Travaillant ensemble en 1872, Sholes et Densmore ont réorganisé la disposition alphabétique du clavier en une disposition « QWE.TY » similaire à celle que nous avons aujourd’hui (avec un point à la place du « R » et un trait d’union dans la rangée supérieure à la place du « P »). En 1874, la disposition QWERTY que nous connaissons aujourd’hui était déjà en place, à quelques différences près, comme l’emplacement des touches « M » et point-virgule.*

Le clavier QWERTY sur la machine à écrire brevetée par Sholes en 1878.

Le clavier QWERTY sur le brevet de la machine à écrire Sholes de 1878. USPTO

Remington a obtenu une licence pour la technologie des machines à écrire de Sholes et Densmore et a lancé la Remington Standard No. 2 en 1878, qui a connu un grand succès. Lors d’une révision ultérieure, les touches « M » et point-virgule ont changé de position (ainsi que la touche « X » et « C »), ce qui a donné sa forme définitive à la disposition des lettres QWERTY que nous connaissons aujourd’hui.

Mais pourquoi QWERTY ?

Puisque nous ne disposons d’aucun document de Sholes ou de Densmore expliquant pourquoi ils ont disposé le QWERTY de cette manière (et leur brevet de 1878 ne le mentionne même pas), les historiens ont dû s’en remettre à de pures spéculations pour l’expliquer. Et il y en a beaucoup.

La théorie la plus courante sur l’origine de la disposition QWERTY provient d’une série d’hypothèses formulées et diffusées par les historiens au fil du temps. Ils affirment que les premières machines à écrire classées par ordre alphabétique avaient tendance à se bloquer et que la disposition QWERTY a remédié à ce problème soit en brouillant le clavier pour confondre les dactylographes et les ralentir, soit en répartissant les combinaisons de lettres les plus fréquemment utilisées en anglais pour empêcher les barres d’écriture de la machine de se heurter et de se bloquer.

Le clavier du modèle breveté de machine à écrire Sholes de 1876

Ce modèle de machine à écrire de 1876 par Sholes comprenait des touches à bouton-poussoir classées dans un ordre presque alphabétique. Musée national d’histoire américaine (Domaine public)

En ce qui concerne le ralentissement des dactylos, dans son livre de 1918, The Early History of the Typewriter, Charles Weller (qui a vu et utilisé les premiers prototypes de machines à écrire de Sholes de première main), souligne la vitesse de la machine à écrire : « Il y avait des moments où tout fonctionnait à merveille, et la vitesse que l’on pouvait en tirer dans ces moments-là était quelque chose de merveilleux. »

La vitesse d’écriture était tout l’intérêt de la machine à écrire, et il n’y avait aucune volonté de ralentir qui que ce soit. (Il est intéressant de noter que Weller ne passe pas de temps à décrire les origines de la disposition QWERTY dans son livre – c’était probablement un mystère pour lui aussi).

Ainsi, s’ils ne voulaient pas ralentir les dactylographes, les inventeurs auraient pu essayer d’éviter les blocages lors d’une utilisation rapide en répartissant les combinaisons de lettres fréquemment utilisées comme « TH ». Certains critiques ont attaqué cette idée en soulignant que la combinaison de lettres « ER » est l’une des plus fréquemment utilisées en anglais, et pourtant ces deux lettres se trouvent juste là, côte à côte, dans la disposition QWERTY.

Mais si vous regardez en arrière, la disposition originale « QWE.TY » avait placé le « R » à un autre endroit. À part la combinaison « ER », l’analyse a montré qu’en général, la disposition QWERTY sépare assez bien les combinaisons de lettres les plus fréquemment utilisées, du moins telle qu’elle était comprise en 1874.

Mais ce n’est pas encore une certitude. S’il est vrai que les premiers prototypes de machines à écrire se bloquaient (selon ce témoignage de 1918), les machines à écrire QWERTY ultérieures se bloquaient également si l’on appuyait sur trop de touches à la fois. C’est l’une des raisons pour lesquelles les inventeurs ont rapidement abandonné le clavier de piano, qui faisait croire aux premiers testeurs qu’ils pouvaient appuyer sur plusieurs touches à la fois. Ainsi, le problème de bourrage documenté dans les archives historiques n’est peut-être pas du tout lié à la disposition des lettres, mais à une mauvaise utilisation de la machine à écrire.

En outre, une étude statistique contradictoire réalisée en 1949 a montré que la disposition QWERTY dans le panier à caractères (la disposition des barres de caractères dans un cercle à l’endroit où elles frappent le papier) du modèle de production 1874 utilisait davantage de barres de caractères proches les unes des autres, théoriquement susceptibles de se heurter (26 %), qu’une disposition complètement aléatoire (22 %).

Et pour compliquer encore les choses, la disposition du clavier sur lequel les gens appuient pour taper ne devait pas correspondre exactement à la disposition des barres d’écriture qui frappaient le papier.

Dans l’ensemble, avec tous ces va-et-vient, il n’y a toujours pas moyen d’affirmer de manière concluante que c’est l’origine de la disposition, mais la théorie persiste parce qu’elle semble être une explication technique plausible pour le fouillis apparemment aléatoire de touches que nous utilisons tous aujourd’hui.

Modèle de brevet de la machine à écrire Sholes de 1876

Le modèle breveté de machine à écrire Sholes de 1876, avec son premier clavier alphabétique à boutons-poussoirs. Musée national d’histoire américaine (domaine public)

Une autre théorie plus récente sur les origines du QWERTY est liée au télégraphe. Dans leur article de 2011 intitulé « On the Prehistory of QWERTY », Koichi Yasuoka et Motoko Yasuoka, chercheurs à l’université de Kyoto, affirment que la disposition est apparue de manière organique suite aux commentaires des opérateurs télégraphiques.

Ils affirment, preuves à l’appui, que l’un des principaux attraits de la machine à écrire était d’aider les télégraphistes à transcrire rapidement les messages entrants du code morse à l’écriture latine régulière. Ils affirment également qu’en raison des particularités du code Morse, certaines dispositions clés pouvaient accélérer le processus. Malheureusement, bien que cette théorie ait été largement diffusée, les preuves ne sont pas là pour l’étayer. Comme les autres théories, ce ne sont que des spéculations.

Une théorie beaucoup plus ancienne concernant le QWERTY implique une similitude avec la disposition des caractères d’un compositeur pour les lettres minuscules, qui étaient disposées davantage en fonction de la fréquence d’utilisation que par ordre alphabétique. Lorsqu’ils disposaient les caractères sur une presse d’imprimerie, les compositeurs sélectionnaient manuellement les lettres d’une boîte à caractères et les mettaient en place pour épeler les mots.

Sholes, en tant qu’éditeur, connaissait bien le travail des compositeurs (et aurait lui-même travaillé comme compositeur, selon Noyes). Il était donc naturel de penser à sortir les caractères d’une boîte et à les placer sur une page lorsqu’on utilisait une machine à écrire.

La disposition de la caisse de type « California Job Case ».

La disposition de la casse du type « California Job Case ». Les fondateurs des caractères américains

L’une des opinions les plus éclairées que nous ayons sur les origines de QWERTY nous vient de l’historien Richard N. Current, qui a écrit The Typewriter and the Men Who Made It en 1954. Current a eu accès aux lettres échangées entre Shoals et son partenaire commercial James Densmore lors du développement de leur machine à écrire.

Current mentionne quelques théories possibles, comme le fait que l’ordre alphabétique n’est pas idéal pour une frappe rapide, ainsi que pour éviter les blocages de la barre d’écriture – encore une fois, sans rien d’autre que des spéculations. Mais en fin de compte, il affirme que Sholes et Densmore « ont finalement disposé le clavier de la machine à écrire dans l’esprit de la caisse de l’imprimeur, bien qu’ils n’aient pas reproduit sa disposition particulière ».

Les historiens ont soutenu et rejeté le lien avec le boîtier de type QWERTY au fil du temps, mais il est intéressant de noter que le livre de Current contient un indice potentiel en faveur de cette théorie que Current n’a pas reconnu. Dans une lettre reproduite, écrite par Mark Twain sur une des premières machines à écrire, Twain écrit : « Le fait d’avoir été un compositeur va probablement m’être d’une grande aide, car on a surtout besoin de rapidité pour taper sur les touches ».

Cela suggère que la disposition du clavier QWERTY rappelle à Twain le fait de tirer les caractères de la boîte à caractères d’un compositeur. Mais comme le système QWERTY ne correspond pas exactement à une disposition connue des boîtes à lettres, tout ceci n’est que spéculation.

Ce qui semble probable, c’est que Sholes et Densmore ont commencé par un arrangement alphabétique et l’ont modifié pour obtenir une disposition qui correspondait à leurs besoins mécaniques et à leur confort personnel, pour quelque raison que ce soit. Au final, quelques vestiges alphabétiques subsistent dans la disposition standard, mais les véritables secrets du QWERTY sont enterrés avec Sholes et Densmore, où ils resteront probablement.

Quant à la persistance des mythes et des spéculations sur le QWERTY, il est difficile pour les historiens et les experts d’admettre que parfois ils ne savent tout simplement pas, et le fait qu’ils ne connaîtront jamais l’origine d’un élément aussi fondamental est doublement frustrant. Face à cette incertitude, il est facile de se raccrocher au confort d’un faux récit.

Des machines à écrire aux ordinateurs

À partir de la fin des années 1800, la popularité des machines à écrire a explosé. Malgré la concurrence des claviers alternatifs, le QWERTY s’est imposé parce que les gens l’ont appris en premier et qu’il était logique de ne pas avoir à apprendre une disposition complètement nouvelle sur une autre machine. D’autres fabricants ont imité la norme Remington et, en l’absence de brevet sur la disposition, celle-ci a proliféré.

Que sont les télétypes et pourquoi ont-ils été utilisés avec les ordinateurs ?

Dans les années 1920, la société Teletype a créé des téléimprimeurs dont la disposition du clavier était basée sur celle des machines à écrire standard, et a emprunté la disposition QWERTY en cours de route. Dans les années 1960, les télétypes étaient souvent utilisés comme terminaux d’ordinateur, de sorte que la norme a fait son chemin vers les ordinateurs, puis vers les ordinateurs personnels dans les années 1970. La norme QWERTY a reçu un nouvel élan lorsqu’IBM l’a intégrée dans son clavier amélioré à 101 touches, qui est devenu la base des normes de clavier des ordinateurs de bureau que nous utilisons aujourd’hui.

Même si, en Amérique, nous considérons le QWERTY comme une donnée universelle, différentes dispositions de clavier règnent dans différentes parties du monde. Par exemple, la France, la Belgique et certains pays africains utilisent l’AZERTY. L’Allemagne et l’Autriche utilisent le QWERTZ. Mais ce sont tous des dérivés de la disposition originale du QWERTY, celle-là même qui a été élaborée par Sholes et Densmore en 1874. Ces hommes ont emporté les secrets du QWERTY avec eux, mais l’impact de leur invention se poursuivra probablement aussi longtemps que nous utiliserons des claviers, ce qui pourrait prendre des décennies, voire des siècles, à venir.